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Il Natale del Concilio

Questo Natale 1962 ha veramente qualcosa di particolare, di eccezionale. Fin dalla prima
domenica di Avvento — il sacro tempo liturgico di preparazione alla celebrazione dei sacri Misteri
del Natale — abbiamo avvertito un clima particolarmente colmato di Grazia.

La venuta sulla terra, il nascere fra gli uomini del Figlio di Dio, ¢ Mistero che comporta una
ricerca di approfondimento senza limiti. E' un fatto storico che deve essere accettato in tutta la sua
infinita portata: e i valori determinati sono i tremendi valori di Dio, i misteriosi valori umani e il
loro rapporto, realizzato, ottenuto, incarnato, fatto carne e vita umana, in una Persona che si chiama
Gesu.

La vita del cristiano — tutto il suo vero, essenziale problema d'esistenza — ¢ tutta e
unicamente per questa ricerca di comprensione, ¢ quasi per un rendersi conto «sensibile», una
autentica e precisa esperienza, di questo Mistero. Noi siamo al mondo per far toccare con mano, per
quanto possibile alle condizioni di conoscenza attraverso la Fede, che veramente «il Verbo si ¢ fatto
carne e ¢ venuto ad abitare fra noi».

La Chiesa ¢ questo dare esperienza, questo comunicare certezza, questa offerta viva e
vivente di Lui agli uomini, di tutto il Mistero di Gesu, Figlio di Dio e Figlio di Maria, per la Gloria
di Dio, per la salvezza del mondo.

I1 Suo nascere storico, fra gli uomini, ¢ di un giorno lontano — e lo rammemoriamo
vivendolo in tutta la sua commovente misteriosita ogni 25 dicembre. Ma la Sua nascita mistica,
quella per cui ¢ vivente nel fluire dei secoli, nel mutare incessante delle generazioni umane, ¢ di
ogni giorno e ¢ dal grembo sempre vergine della Chiesa per opera di Spirito Santo.

La Chiesa genera al mondo, in ogni tempo e secondo tutta la novita d'esistenza propria di
ogni tempo, il Mistero di Gesu, ottenendo un Natale sempre nuovo, cosi come ¢ aspettato e
desiderato, veramente sempre «nella pienezza dei tempi».

Sentiamo cosi questo Natale: questo Natale, nascita di Cristo, nel nostro tempo, in questo
anno della nostra eta.

La Chiesa ha raccolto il suo grembo fecondo, a poco a poco si ¢ andato colmando di tutto un
Mistero — seno misteriosamente gonfio di tutto I'infinito Amore di Dio nel Suo rivelarsi e donarsi
all'umanita in crescita incessante di bisogno di Lui.

I1 Concilio Ecumenico segna sicuramente il tempo di questa nuova nascita nel nascere senza
soste di Cristo fra gli uomini. E' un Natale nuovo quest'anno per un entrare ancora di piu nel
Mistero di Cristo nel mondo.

E' certo che nulla si aggiunge al primo Natale nella Grotta di Betlem. Pero sempre piu
sicuramente deve farsi nel mondo piu consapevole il bisogno, l'esigenza di Lui, cresce la capacita di
accoglienza del Figlio di Dio fra gli Uomini. Non pud non moltiplicarsi lo sforzo per stabilire
condizioni sempre pit favorevoli al Suo «abitare fra noi». E quindi la meravigliosa ricerca della
Chiesa di presentarlo al mondo sempre piu come risposta alle attese, come esaudimento all'infinito
bisogno, come sempre piu perfetta soluzione al terribile dramma umano.

E' di qui la raccolta da parte della Chiesa, riunita in Concilio Ecumenico, di tutto il problema
umano, da ogni angolo della terra, da ogni situazione d'esistenza, da ogni popolo, per stabilire tutta
la capacita possibile perche il rapporto fra il Mistero di Gesu e I'esistenza umana, cosi come ¢
andata maturandosi fino a questo momento della storia, sia d'incarnazione, sia di presenza vivente:
da parte dell'umanita di piu ancora che duemila anni fa.

Commuove e ¢ motivo d'infinita gioia quella angosciata e sofferta ricerca che i Padri



Conciliari stanno facendo.

Sentiamo raccolta e vissuta da tutta la Chiesa l'ansia affaticata di una Fede in cerca continua
di un rapporto alla terribile realta quotidiana dell'esistenza. E' quella stessa pena che ci soffoca ogni
mattina all'inizio di un nuovo giorno. E' un po' forse anche di quella paura che non ci basti il
coraggio di rimanere vivi cristianamente in questo mondo che ¢ quello che ¢. E' certamente il
desiderio di tutta la Cristianita che Gesu Cristo sia vivente, che viva accanto a noi, che abiti dentro
la nostra casa, nel clima di questo nostro tempo.

Perche¢ il dramma spesso ¢ terribile: la verita ¢ quella che ¢ e non puo essere cambiata ed
adattata. E' certo. Non sono i tempi che determinano e creano la Verita. La Verita ¢ unica e
indipendente dal fluttuare del tempo e delle cose e degli uomini. D'accordo. Perd nemmeno
possiamo cambiare i tempi che sono quelli che sono, né possiamo — e nemmeno lo vorremmo se ci
fosse possibile — fermare la storia, arrestare il cammino della umanita. Non possiamo non prendere
l'esistenza umana cosi com'e nel nostro tempo. Si fa presto a respingere qui, a condannare 1a, a
scomunicare a destra e a sinistra. Le amputazioni risolvono certamente le cancrene, ma rimane un
troncone senza gambe e senza braccia.

E se nel corso della storia, per particolari contingenze (e Dio solo quanto i cristiani cattolici
sono stati responsabili del maturarsi di queste contingenze) si € reso necessario il dividere e
I'abbandonare al «braccio secolare» o all'abisso della perdizione, non vuol dire che queste
spaventose necessita, che questi terribili doveri, diventino norma, sistema ormai consacrato, si che
ci si ricorra come all'unica cosa da fare.

C'¢ il Mistero dell'Incarnazione che non lo consente perch¢ insegna che Dio si ¢ fatto Uomo,
fra tutti gli uvomini e per tutti gli uomini. Ha preso sopra si sé, fino a esserne un'unica realta, tutta
l'esistenza umana. Tutta. Compresa la maledizione. E fino alla Croce.

C'¢ qualcosa da fare per Amore della Verita. Per difenderla e affermarla. C'¢ molto da fare
per salvare i valori umani (da quelli piu sul piano della natura, fino alla anima e ai destini eterni)
prima di avere paura, piuttosto che sentire soltanto odore di zolfo, invece che vedere tutto marcio,
anziché scoprire soltanto nemici e pericolo dovunque.... che spesso par d'essere sempre al tempo
della caccia alle streghe.

I1 Concilio ci sembra che voglia dirci — ¢ cosi chiaro ormai questo linguaggio e cosi aperta
questa testimonianza — che ¢ tempo di pensare alla salvezza dell'umanita intera e che quindi ¢
doveroso — semplice dovere di Amore cristiano — essere capaci di scoprire e di accogliere ogni
ricerca di Dio, ogni onesta e sincera voglia di Verita, tutto il bisogno (anche quello non fatto di
sospiroso pietismo) di redenzione.

Il Mistero della Grazia che insegue il mondo da millenni, con una tenacia e una pazienza
propria unicamente di Dio, non puo essere legato a scuole teologiche, né chiuso a doppia mandata
dentro schemi a prova di bomba.

Chi sta costruendo pietra su pietra il Regno di Dio nella storia dell'umanita, matura i tempi e
uomini — sia pure spesso, percheé Gli ¢ reso inevitabile, anche attraverso dolore, sangue e flagelli
— perche la Sua misteriosa e meravigliosa costruzione vada avanti fino al compimento. E,
nonostante tutto e tutti, compie il lavoro con adorabile, totale liberta veramente degna di Dio.

Ogni tempo porta con sé sicuramente maturazioni preziose del Regno di Dio. E' dovere
guardare alle novita con Amore e fiducia e forse con un vero senso del sacro. Non ¢ faciloneria, né
superficialita e tanto meno dabbenaggine.

E' assai meno pigrizia della sicurezza del disprezzare, dello scartare, del condannare, del
buttare a mare.

Dare un calcio ¢ assai piu facile e risolve meglio che dare una mano o piu ancora un
abbraccio. E' un colpo e tutto ¢ finito, diversamente invece ¢ una storia che comincia e non si sa
quando finira e quali conseguenze e rischi comportera.

Si fa assai prima a considerare gli altri nemici, perché ¢ terribilmente meno impegnativo che
considerare 1 fratelli.

Bisogna tornare al Mistero del Natale. Ma non al Gesu Bambino, statuetta di gesso dipinto
fra le trine e le candele, il «Tu scendi dalle stelle» e il panettone. Bisogna rifarci alla nascita del



Figlio di Dio fra gli uomini perché tutti gli uomini — tutti gli uomini — potessero esserGli fratelli
di carne e sangue. Perche si ¢ fatto uno di loro — e loro tutti — fino ai limiti estremi del possibile
solo al Suo infinito Amore.
Il Concilio Ecumenico ci dona un Natale di Cristo ancora piu secondo la Verita del Suo
Mistero e questo attraverso valori maturati nel nostro tempo e coraggiosamente scoperti e raccolti.
Almeno cosi sembra a noi.
La Redazione

Mistero di Natale

I1 25 dicembre ¢ da secoli Natale, come dire il giorno della nascita. Principio di una vita.
Inizio d'esistenza. Aurora di un tempo.

Se un raffronto I’ha il Natale di Gesu nella storia del mondo, € un po' come il giorno della
Creazione quando I'esistenza ha avuto dalla Volonta creatrice di Dio principio.

In quel momento 1'esistere fiori, come luce dalla sorgente di luce, in perfetta rispondenza al
Pensiero e alla Volonta di Dio. Nel Natale ¢ la nascita del Figlio di Dio fatto Uomo, in perfetta
rispondenza al disegno d'infinito Amore di Dio.

All'inizio del tempo fu il mondo, nella "pienezza dei tempi" ¢ la nascita di Gesu.

E questa nascita — ¢ quella di Dio fatto Uomo — non ¢ fatto individuale riguardante
soltanto Gesu. Ogni nascita ¢ necessariamente una continuazione, ma quella di Dio non puo che
essere un inizio. E' principio d'esistenza completamente nuovo, assolutamente senza antecedenza. E'
chiaro che non vi ¢ né vi puo essere mutazione, né novita nei confronti di Dio, essendo impossibile
che qualcosa sia aggiunto a Lui pienezza perfetta dell'essere, ma tutta una infinita, misteriosa e
sostanziale mutazione e novita ¢ nell'esistenza umana.

Da quel Natale in poi I'umanita ¢ congiunta alla Divinita attraverso la Natura umana assunta
dal Figlio di Dio nella Sua Persona divina. Da allora s'inizia necessariamente una storia nuova. I
valori sono essenzialmente modificati anche se apparentemente sono gli stessi. La nostra Verita ¢
troppo un'altra, da allora. La nostra realta d'esistenza ¢ tanto diversa.

Perche a Natale non ¢ nato soltanto Gesu. Un Bambino, figlio di una donna e di Dio. A
Natale ¢ nata un'esistenza nuova, un modo nuovo d'esistere. Ha avuto inizio una storia. Di colpo,
immediatamente. Da quel momento la terra ha acquistato significato e valore nuovo. Gli uomini pur
rimanendo gli stessi, € quanto spaventosamente sono rimasti gli stessi, sono stati diversi. Chi ha
avuto da allora carne e spirito e vita umana gli € stata comunicata una natura umana "modificata"
dal fatto di essere natura umana unita nell'unica Persona divina al Figlio di Dio.

La storia adesso fatta da questi uomini ¢ vissuta personalmente da Dio. E ¢ tutta nella Sua
Carne e nel Suo Sangue, cosi tanto che dall'essere vissuta e sofferta da Lui fino alla Croce, 1'umanita
ne ¢ salvata, redenta. E' cio¢, e perfettamente, per quello che da Dio dipende, secondo il Pensiero e
la Volonta di Dio.

E' adorabile pensare che la mia storia, quella di tutti, dell'umanita intera, ¢ nata 1a, in una
capanna, nella poverta e nella solitudine, in una notte luminosa di stelle e di canti d'Angeli.

E' nata la perch¢ tutta vissuta, e in piena e totale Verita, nella storia di Gesti.

Siamo nati in quel giorno insieme a Lui. E fino al punto che quello ¢ veramente il nostro
giorno di nascita: gli altri, quelli in cui siamo nati, ¢ come il momento in cui entrano in circolazione
monete d'oro, gia coniate e col prezzo pagato, chiuse nel tesoro.

Entriamo nel mondo materiale in modo visibile e scoperto, il giorno della nostra nascita, per
un moltiplicarsi di manifestazione della Bonta di Dio che continua nella Sua Volonta di creazione e
di comunicazione d'esistenza attraverso il nostro nascere alla vita. Entriamo nel mondo
soprannaturale il giorno del nostro Battesimo: e ¢ la manifestazione che Dio si ¢ fatto Uomo e ha
salvato gli uomini, testimonianza, viva e concreta, della Sua Volonta di Salvezza. E in quel giorno



Lui, Gesu, nasce in noi per opera di Spirito Santo, come noi nasciamo in Lui e con Lui nel Suo
Natale.

Ma la nascita di un cristiano, come quella di Gesu, non ¢ fatto individuale e particolare, ha
sempre un senso universale perche ha un valore di misura infinita come tutto il Cristianesimo.

Penso al Natale di Gesu. E' sulla paglia della mia carne, nella solitudine del mio cuore, nella
notte del mio spirito, nel freddo della mia indifferenza, nello squallore della mia mediocrita. E' in
queste condizioni che si inizia una vita. Condizioni che rimarranno sempre, perché cosi ¢ la mia
esistenza. E intanto pero la Sua presenza ¢ attiva. E' forza urgente. E' pressione incessante. E' lavoro
senza soste. E' vita e vita di Uomo Dio — che vuol vivere, espandersi, comunicarsi, donarsi.

Se fossi attento la sentirei come fiume in piena. Come vento impetuoso. Come luce
abbagliante. Ma infinitamente di piu perché ¢ Dio dentro la carne, vivo nel sangue, presente
nell'anima. E' la mia carne nel Suo corpo, sangue mio nelle Sue vene, anima mia nella Sua anima.
Comunione misteriosa, eppur tanto reale, di vita e di esistenza, di verita e di destino.

Cosi ¢ per me, per te, per gli altri, per tutti. Assolutamente per tutti. E' cosi per tutta
l'umanita. Siamo nati insieme tutti perché nati nella Sua nascita e cresciuti con Lui, per vivere con
Lui e morire con Lui ed essere salvi in Lui.

Ascoltiamo tutto in noi, tutto, anche il vibrare di un muscolo e il tremare di un sentimento,
ma non siamo capaci di ascoltare la violenza della Sua Presenza. Il nostro orecchio non avverte
questo frangersi di un Oceano sui nostri scogli, questo urlare di vento sul nostro deserto, questo
scuoterci a terremoto fin nel midollo delle ossa. Perché?

L'umanita in cui € nato Dio. L’'umanita nata nella Sua nascita.

Non ho ancora accettato questo mio Natale. Ancora non ho fatto esperienza di questa mia
esistenza nata a Natale. Forse non sono nemmeno convinto che ¢ la mia nascita il Natale perché ¢ la
Sua nascita.

E ¢ perché questa vita, che da allora ha avuto inizio, non ¢ la mia vita —- ancora non ho
voluto pienamente che fosse la mia vita. Ho pensato, € mi ¢ bastato pensare cosi, che in fondo la
mia Fede nel Natale — in questo infinito Mistero dell'Incarnazione — era sufficiente, perché
credevo che il Figlio di Dio si era fatto Uomo. Eccolo li, povero Bambinello, al freddo in una
mangiatoia di un bue e d'un asinello. Un po' di commozione... Cose molto belle... Esempi che se
tutti li seguissero sarebbero cose meravigliose....

Ma poi una distanza di millenni fra me e Lui e un abisso d'impossibilita di rapporto
d'esistenza, di vita unificata a forza d'Amore.

Mentre Lui € nato perché anch'io potessi nascere e avere "la Vita e averla in
sovrabbondanza".

don Sirio

L'Immacolata

Dammi, o Madre, le armi
della purezza.,. Ch'io sia
guarito per la Tua magia
nello spirito e nelle carni:

e tutto 1'esser bruci

— nell'ansia del suo destino —
di quelle vergini luci

che incoronano il Tuo Mattino

e che improvvisamente avvolta
nell'inno delle Tue ali



l'anima dissepolta

dalle stagioni carnali
riemerga fra lo zaffiro
del Tuo celeste respiro.

Girolamo Colmi

4 - Preghiera dei pastori di Betlem

Ti ringraziamo ancora, Signore, per aver scelto la nostra capanna per la Tua nascita. Appena un
riparo addossato alle rocce della montagna, ma hai pensato che per Te, Figlio di Dio, era
anche troppo.

Cosi ¢ successo che hai invitato noi a vederti per primi, piccolo Bambino, appena nato, deposto
nella mangiatoia che la sera avevamo riempito di paglia nuova per il bue e I'asino. Il Tuo
voler essere povero ¢ stato una fortuna per noi poveri pastori.

Perche siamo stati noi, la nostra poverta, ad accoglierti. Forse in nessun altro angolo della terra hai
trovato una poverta come la nostra: ¢ per questo, lo sappiamo bene e ne siamo felici, che sei
venuto a nascere fra noi, in una nostra capanna, vicino ai nostri greggi all'addiaccio sui
fianchi della montagna.

Una notte splendida. Le stelle erano tanto chiare e vicine quella notte d'aria trasparente, quasi in un
buio azzurro profondo. I nostri fuochi accesi pareva che dicessero qualcosa alle stelle lassu.
E allungavano ombre nere nel buio azzurro pieno di silenzio solenne, tranquillo.

Ogni tanto i campanacci al collo delle pecore, ma erano senza eco, vinti subito dall'immenso
silenzio, il tempo era immobile e fermo, pareva eternita. E il parlare era morto a poco a poco
come i fuochi di cui erano rimasti accesi e vivi ardenti bracieri.

Ci andavamo preparando a dormire ravvolti dentro coperte, perché da mezzanotte in poi le ore sono
troppe lunghe, svegli, nel freddo arrivato fino alle ossa. Anche le pecore dormivano gia e
anche 1 lupi a quella ora stanno nelle tane ad aspettare lo schiarire della alba.

Sono venuti i Tuoi Angeli. Ombre bianche a scia luminosa dal cielo. Come se 1 bracieri
all'improvviso facessero fiamma. Si vedeva qualcosa, ma non sapevamo che cosa. Sognare o
vedere, ¢ difficile distinguere quando si dorme sotto il brillare delle stelle.

Ma la voce era chiara. Parole distinte. Raccontavano cose precise. Di un bambino. Di una capanna.
E erano parole ascoltate dentro I'anima e allargavano una gioia indicibile, un convincimento
sicuro nel piu profondo di noi stessi. Parole che ci hanno alzato dai nostri giacigli, ci hanno
avviato lungo il sentiero, ci hanno guidato, come portato per mano, fino a Te.

Piccolo Bambino, nato allora, allora. Non potevi dirci nulla, né darci nemmeno un piccolo segno.
Eppure abbiamo capito. Ti abbiamo conosciuto, Signore, abbiamo saputo di Te, Del Tuo
Mistero.

Abbiamo detto qualcosa a Tua Madre. Ma che cosa potevamo dire a quella giovane donna che ci
guardava come attraverso l'azzurro del cielo?

Siamo tornati indietro e I'orizzonte andava schiarendo il suo buio azzurro e scopriva il crinale dei
monti. Ma dalle stelle lassu invece che luce era un cantico che splendeva e si ripeteva vicino
e lontano colmando tutta la volta del cielo.

Non I'abbiamo piu dimenticato. Gloria a Dio e pace agli uomini. Ci ha segnati come un destino.
Perche chi ha avuto di conoscere Te viene segnato da un destino di Gloria a Dio e di pace
per gli uomini.

Queste parole pesano a volte sul cuore come montagne, ma spesso sono come avere tutto il Cielo
nell'anima.



Donaci, Signore, il coraggio della fedelta a un destino di Gloria, ad una missione di Pace. E' la
fedelta al Tuo Mistero di presenza viva e vitale nel mondo da dopo quella notte colmata di
stelle a coprire una capanna dove su la paglia giaceva un Bambino.

(dal Vangelo di S. Luca: 2, 8-20)

La gioia di vivere

Quella sentenza assolutoria del tribunale di Liegi per l'uccisione della piccola e tanto infelice
Corinne, ¢ stata una tremenda sofferenza. E non perche hanno assolto una madre soltanto
disgraziata prima, durante e dopo aver dato alla luce una sua creatura — aggiungere una sofferenza
a una gia sterminata, spaventosa sofferenza non ¢ che sia cosa desiderabile anche se puo rimanerne
sacrificata la giustizia — ma perché gli uomini si sono assolti — per quanto riguarda quel tribunale
— con una superficialita impressionante, dalla responsabilita delle proprie azioni e si sono liberati
con le quattro parole del verdetto dal dovere di rispetto della vita e dal considerarla valore assoluto.
Quest'esultanza popolare per l'assoluzione vuol dire sicuramente pieta per quella povera madre, ma
in qualche modo puo anche significare che a un certo punto la sofferenza ¢ lei che diventa valore
assoluto, davanti alla quale puo essere sacrificato tutto, perfino la vita, il valore esistere.

Se cosi dev'essere, se cosi ¢ logico e giusto che sia, allora la sofferenza ¢ soltanto un nemico
che per vincere va bene bruciare tutto, gli si puo e gli si deve sacrificare tutto pur di debellarlo. E il
modo migliore per distruggere la sofferenza ¢ distruggere il sofferente. Una volta si pensava e si
credeva che I'Amore bastasse, che la Bonta riuscisse a molto, che la Fede risolvesse questo spa-
ventoso problema del dolore. Ora sembra che le soluzioni radicali vadano meglio, ma non si puo
non riconoscere e confessare che nel frattempo ¢ I'egoismo che cresce fino a diventare legge
suprema.

E l'egoismo non sara mai una liberazione dalla sofferenza, ma una spinta spaventosa verso
qualsiasi tragedia. Questo spietato egoismo individuale, familiare, di classe, nazionale e di popoli e
di razze. Ma la storia sembra proprio che non riesca a insegnarci nulla. Quella sentenza di Liegi sara
quello che sara giuridicamente, non me n'importa niente, sta il fatto che ha impoverito sempre di piu
I'umanita di Amore, di Bonta, di valore umano, e specialmente cristiano, della sofferenza.

E questa ¢ una vera spaventosa disgrazia di cui il nostro tempo e la nostra civilta — come di
tante altre — ¢ terribilmente responsabile.

Ho pensato questo ed altro ancora, ma specialmente I'ho sentito nel cuore, I'altra sera,
quando per caso mi sono trovato a partecipare, a Milano, alla simpatica iniziativa di un gruppo di
ragazze telefoniste che lavorano alla Stipel.

Da qualche giorno era a Milano il Circo Darix Togni. Le ragazze telefoniste si sono fatte
dare un permesso di un pomeriggio € con un autobus sono andate all'ospedale dei poliomielitici e
quaranta, fra bambini e bambine poliomielitiche, sono stati accompagnati allo spettacolo
pomeridiano del Circo.

Ero li, davanti al Circo, quando ¢ arrivato l'autobus. Ho preso in braccio alcuni di quei
poveri bambini e alcuni gia assai grandicelli e ho aiutato a sistemarli sulle gradinate del Circo.
Sentirmi fra le braccia quel peso di infelicita umana ¢ stata un'impressione che non dimentichero
piu. Eppure quella infelicita tremava dolcemente di commozione gioiosa, festosa.

Mi sono messo appoggiato a un trave di legno che sostiene I'enorme tendone, quando lo
spettacolo ¢ iniziato.

Quei cavalli che volteggiavano e una ragazza vi capriolava sopra pazzamente, il cosacco
schioccava la frusta e saltava d un cavallo all'altro... sentivo le piccole grida di gioia dei piccoli po-
liomielitici, mi voltavo a guardare e vedevo musetti infinitamente felici e chi poteva batteva le
mani... piccoli cavalli che obbedivano come bambini docili e buoni... cavalli da corsa frementi e poi
1 cammelli solenni e filosofi : sono entrati a fare baruffa i pagliacci e 1 bambini infelici erano



indicibilmente felici.

Io avevo le lacrime agli cechi per una tristezza infinita € una commozione strana mi
stringeva il cuore e la gola.

Cos'e che gli uomini giudicano felicita, per la quale meriti vivere?

Forse che la felicita di essere onorevole, di correre in fuoriserie, di andare a letto con
I’amante, di ubriacarsi di wisky e tutto quello che andiamo mendicando da questa povera vita, ¢
diversa, piu nobile e piu giustificante a stare a questo mondo di quella felicita dei bambini
poliomielitici nel baraccone del Circo?

Anche se non vi fossero altri motivi (ma ve ne sono e d'infinito valore, grazie a Dio), anche
se non vi fosse altra felicita (ma ve n'¢ e infinita, grazie a Dio), questa felicita del baraccone del
Circo dava a quei poveri bambini il diritto a stare a questo mondo, in questo immenso baraccone da
fiera a cui sempre piu lo stanno riducendo gli uomini con la loro civilta.

Sono uscito. Non avevo tempo per aspettare il numero degli acrobati, dei saltimbanchi, dei
leoni e delle tigri... € mi pareva che ve ne fossero anche troppi per le strade e per le case, perché non
riuscivo a non pensare alla piccola Corinna alla quale sua madre non ha concesso che avesse
almeno la felicita di uno spettacolo al Circo, anche se sarebbe stata senza braccia e senza gambe,
povera bimba.

Felicita

Vorrei scrivere perché sono felice, ma non so se riesco a esprimere quello che ho dentro.
Perche sono tanto felice.

Felice di vivere, di esistere.

Felice di essere cosi come sono.

Felice della vita che ¢ intorno a me,

Felice delle cose che mi circondano. Del cielo, del sole, dell'acqua, del bello e del cattivo
tempo.

Felice della bellezza della campagna in primavera, in autunno e sempre. Dei bimbi che
incontro, dei loro volti espressivi.

Felice di poter camminare, di poter vedere, di avere freddo e caldo, fame, sonno.

Di essere accanto agli altri, come gli altri.

Di poter parlare e ascoltare.

Felice del lavoro, della vita misera e sempre uguale che conduco, del mio non saper fare.

Perché io sono niente, non ho niente.

Ma sono tanto felice.

Nonostante la miseria che vedo d'intorno. L'ingiustizia. L'incomprensione e 1'ingordigia.
L'angoscia del dover arrivare, del passare sempre piu avanti.

Nonostante la sofferenza dei deboli, dei poveri, di chi € niente come me.

Nonostante i grossi ed innumerevoli problemi dei nostro tempo.

Nonostante la sofferenza fisica e il dolore della morte.

Sono felice nonostante 1'incapacita mia e di molti a fare qualche cosa per chi non ha
conforto.

Perche io ho in me la sorgente della felicita di tutto — nonostante tutto.

Sono troppo niente per essere capace di gioia, anche per qualche attimo.

Ma a Dio niente ¢ impossibile. Ho tanto creduto in questo. E Lui ¢ stato capace di farmi
felice. Di darmi 1 motivi di tanta gioia. Trovandoli in Lui li ho trovati in tutte le cose, e nessuna cosa
negativa puo distruggere quello che Lui ha impresso cosi profondamente in me.

Perche Lui ¢ tutto.

E sono felice di tutto nonostante tutto.

Perche ¢ vero che a Dio niente ¢ impossibile.



E.C.
3 - Cristianesimo impossibile

L'ansieta in cui tutti, un po' pitl un po' meno, siamo vissuti in questi (giorni per la malattia
del Papa — questo simpatico Giovanni XXIII, questo ottantenne Pontefice dal cuore coraggioso e
dalla mente meravigliosamente aperta — questa ansieta preoccupata e angosciata mi ha fatto
ritornare in mente, in tutta la sua impressionante evidenza, un vecchio problema.

Fin da giovanissimo — dopo aver appena scoperto qualcosa del Cristianesimo — ho
cominciato a scoprire urna strana e quasi assurda dissonanza fra il nostro credere e affermare che il
Paradiso ¢ la vera felicita, il godimento eterno di Dio, la pace senza fine, il porto della salvezza, la
vera vita ecc. (non sono mai riuscito, nelle mie rare predicazioni dal pulpito, in queste descrizioni
cosi fantasiose e immaginose — chissa percheé ho sempre avuto il terrore di rischiare di descrivere il
paradiso al mondo mussulmano), dissonanza assai stridente fra questa Fede nel Paradiso e la paura
del Paradiso, la difficolta a morircene in santa pace contenti di uscire finalmente da questa “valle di
lacrime”, e quindi I'abbarbicarci violentemente a questo mondo, 1'attaccarci allo scoglio,
l'aggrapparci al ciuffo d'erba della sponda del fiume, cercando di resistere, fino all'impossibile, alla
violenza della corrente.

D'accordo che ¢ un problema risalente all'istinto di conservazione che ¢ l'istinto primordiale
determinante 1’attaccamento animale alla vita e il terrore della morte. E' provvidenziale quest'istinto
e il suo annullamento ha qualcosa che sa di suicidio, sempre vero e proprio fenomeno di anormalita.

Pero ¢ chiaro che anche la sua eccessivita comporta un immiserimento di liberta che ¢
sempre frutto di urna visione razionale delle cose che poi raccolta dalla Fede, puo arrivare a misure
di superamento (non di annullamento) nel senso di andare oltre ai valori dell'istinto per cercare la
verita d'esistenza e di vita fimo al suo possesso totale nella partecipazione eterna alla infinita Vita di
Dio.

La Fede cristiana € considerazione del Mistero della morte come coronamento di una vita,
come punto supremo d'esistenza. Esattamente come 1'ultimo passo vuol dire avere scalato la
montagna, come il varcare la soglia vuol dire aver concluso il viaggio. E nello stesso tempo vuol
dire inizio, nascita, principio.

Cio che ¢ dopo l'attesa. Quello che viene dopo la vigilia. La promessa mantenuta. La fedelta
premiata. La visione finalmente concessa.

«Finalmente» ¢ un avverbio colmato di mistero per noi cristiani e racchiude problemi infiniti
di fiduciosa attesa, di ricerca appassionata, di stanchezze pesanti.... ma tutto ¢ passato: ecco, siamo
arrivati. Un infinito respiro di pace.

Il Cristianesimo ha dato un senso alla morte fino a farne un valore desiderabile, un autentico
motivo di gioia.

Da dopo che il Figlio di Dio ¢ morto sulla Croce e con la Sua morte ha compiuto la salvezza
del mondo, il morire rientra in questo mistero di vita. Non ¢ uno sparire dal mondo, ma un entrarvi
come «il seme che sotto terra muore e si disfa per moltiplicare i frutti». come «il pugno di lievito
che perdendosi nella massa di farina tutta la lievitay.

Ma nonostante tutto (Paradiso, la Croce, la Salvezza del mondo ecc.), non abbiamo voglia di
morire e tanto meno di morire volentieri.

Su questo punto noi cristiani siamo letteralmente dei pagani. Facciamo un sacco di discorsi,
ma poi ¢ come quando diciamo: beati 1 poveri, e nel frattempo per cinque lire ci faremmo spellare,
Parliamo di carita fraterna e sbattiamo 1'uscio in faccia a un importuno. Cianciamo di bonta e guai a
chi tocca 1 nostri diritti. E cosi via.

Paradiso, paradiso, ma in fondo, inconfessatamente, questo paradiso terreste di triboli e
spine, fatto di terra e di sassi, di carne e Sangue, ci piace da matti e della morte abbiamo soltanto
una paura boia.

Ormai la scienza medica ci ha giocato un brutto tiro dandoci I’impressione di poter avere il
diritto a stare sempre bene € a non morire mai.

E ci ricorriamo come ad un'arte magica. Il medico che non fa andare alla farmacia con la



borsa della spesa per le tante medicine che ha ordinato, ¢ un medico che non vale nulla. E
professionalmente non fara certamente fortuna.

Obiezioni. Tantissime. Tutte giuste. Ma si. Bisogna curarci. E' dovere difendere la salute. La
vita ¢ tesoro da custodire gelosamente. E' dono di Dio. E avanti con queste «verita» che stranamente
annebbiano la grande, fondamentale verita cristiana che questa vita terrena ¢ perche possa esserci
donata quella celeste.

E cosi tanto che il morire ¢ diventato un rassegnarsi all’inevitabile. Quel «non c'¢ piu nulla
da fare» suona male cristianamente, anche se sembra la conclusione di tutto un dovere. E sentiamo
tutto come un destino cieco, irrazionale, assurdo.

Anche a novant'anni.

Quando Pio XII fu gravemente ammalato ricordo che gli operai mi dicevano: ma il Paradiso
non ¢ quella gran bella cosa che voi dite? E perche nemmeno il Papa ci vuole andare, dal momento
che fa venire professori dalla Svizzera, dalla Svezia e per fino dalla America?

Evidentemente il discorso non era senza una punta malevola riprovevole, ma metteva
spietatamente anche in chiaro tutto il problema terribile determinato dal nostro povero essere
uomini, animali sia pure ragionevoli e il dovere di testimonianza di una Verita che della vita terrena
ne fa soltanto il tempio di maturazione per 1’eternita: una semplice e tanto dolorosa attesa del
Paradiso.

E questa testimonianza, a noi, seguaci di Cristo, puo essere richiesta con una pretesa
assoluta.

Mi ¢ venuto da ripensare a Santa Teresa dal Bambino Gesu. Lessi in un libro che quando le
venne la prima emottisi era di notte e secondo la regola la lucernetta era gia stata spenta. Per
mortificarsi della gran gioia che avrebbe avuto nel constatare che era sangue e che quindi molto
presto sarebbe andata in Paradiso, aspetto a guardare il fazzoletto intriso quando spunto il giorno.

So benissimo di scrivere queste cose con disinvoltura perche sto bene di salute. E con non
eccessivamente troppi anni € con un po' di salute si fa presto a pensare e a scrivere intorno alla gioia
di morire.

Ma non ¢ per questo che scrivo di questo problema, ¢ invece perché ho una grande paura di
non voler morire, di attaccarmi cosi tanto a questo mondo, fino a volerci ritornare a dispetto di Dio
e dei Santi. Ho tanta paura di non concedere con serena gioia la liberta a Dio di venire come il
«ladro di notte a scassinare la casa» (Mt. 24, 43).

un prete

Natale

E' bello fare i pezzetti a Natale perche i ricchi allora sono buoni; ¢ bello il presepio a Natale
che tiene 1'agnello in mezzo ai leoni.
Rocco Scotellaro

Quanto piu ¢ decisiva e coraggiosa la rottura, tanto piu ¢ profonda e decisiva la
purificazione. Non ¢ possibile essere umili senza umiliazione.

Proviamo a pensare, davanti al Bambino Gesu, se non possiamo fare qualcosa per entrare
nella vera umilta, nella piccolezza, in questa grande piccolezza di cui parla il Vangelo.

Potremo rompere una tradizione, o, piuttosto, una cristallizzazione che si ¢ formata intorno a
noi. Ci siamo abituati a trattare le persone di casa con certi metodi che, oggettivamente, dovremo
riconoscere non troppo affettuosi, non ¢ vero? Ci siamo abituati a trattare i dipendenti non come
persone e ci alimentiamo della concezione dell'uomo che non ¢ cristiana; essa puo anche sembrarci
vera, piu pratica, pit consona alla nostra esperienza dell'uomo; pero in nessun modo possiamo dirla
cristiana.

Conosciamo una persona che abbiamo lasciato lungo la nostra strada, umiliata, diminuita,
tanto abbruttita che non sa piu sperare da noi un'attenzione ne un gesto che le darebbe speranza e



gioia.
Se provassimo a fare un gesto nuovo, insolito?

(Arturo Paoli nel suo nuovo libro «Incontri col Vangelo» Vol. I - Editrice Borla - Torino).

La poesia dei giorni

14 novembre — Stasera mi sento come quei Cristi nelle «Deposizioni» che dipinge P.
Amodei. Sembra una casa triste, invece sarebbe bellissimo che tutti, la sera, fossimo dei tanti Cristi
deposti dalle nostre croci quotidiane, sarebbe lo spettacolo divino di un mondo cristiano,

15 novembre — «Ma liberaci dal male» preghiamo secondo 1'insegnamento di Gesu. Vuol
dire che quando siamo nel male e ci dibattiamo tanto dolorosamente per trovare la via d'uscita,
Iddio ha tanta misericordia di noi.

17 novembre — Si parla tanto del Concilio e se ne scrive ovunque. lo, ogni volta, sento una
voce che mi dice «E tu concili?» proprio nel senso che da il vigile a queste parole, quando sta
scrivendo la contravvenzione, in pratica vuol dire «Paghi subito?». Credo sarebbe giusto che
ognuno pagasse col dolore, I'attesa, la speranza, come scriveva Bloy che tutto dobbiamo pagare.

18 novembre — Alla Messa ci ¢ stato chiesto aiuto per «tre persone che vivono in
elemosinay. Ho pensato che solo il cristianesimo ha dato rispetto per 1'uomo, per cui il mendicante ¢
«personay. Capire questo della Chiesa ¢ di importanza grandissima.

22 novembre — Ho ricevuto la lettera di un poeta che mi parla di Dio, come di Colui che ¢
perennemente giovane. L'idea della Gioventu di Dio in questa grigia e lacrimevole giornata di
novembre ¢ stata una folgorazione. Per i latini il poeta era anche vate, cio¢ profeta.

23 novembre — Siamo alle ultime foglie, sono cosi fini, cosi scoperte nel disegno, cosi dolci
nei colori; le guardo e le assomiglio in vincolo di amore ai miei vecchi: anche loro hanno perduto la
forza dei verdi anni e sono tremanti ed indifesi, ma quanto trasparente I'anima, quanto delicato ogni
sentimento! I greci ed i cinesi avevano raggiunto un altro grado di civilta nella loro venerazione per
1 vecchi.

I Domenica d'Avvento — Comincia una stagione straordinaria, l'attesa di Colui che verra,
gli occhi si alzano al cielo e le cose umane si sollevano al livello di Dio, in quest'orizzonte dilatato
le valli si colmeranno e le cose perdute saranno salvate.

Grazia Maggi

I poveri non sono una classe: Cristo, altrimenti, non avrebbe detto la prima beatutidine; essa
non avrebbe senso o ne avrebbe uno pauroso.

Povero ¢ I'uvomo, ogni uomo. Non per quello che non ha di roba, ma per quello che ¢, per
quello che non gli basta e che lo fa mendicare ovunque, sia che tenda la mano, sia che la chiuda. Il
pugno ¢ un diritto gridato contro qualcuno. Anche se venisse soddisfatto, subito dopo ¢ come se non
avessimo ricevuto nulla, perche il cuore non si sparte se uno non lo dona.

Primo Mazzolari
% % %

Al tempo che oggi comincia, la tradizione raccomanda di porre in cima ad ogni pubblica
preoccupazione l'assillo d'impedire energicamente con misure sociali che la miseria si riproduca e si
espanda, incoraggiata dai gaudenti non frenati, dagli ingiusti non puniti, dagli imprevidenti non
sorvegliati.

Come ognuno puo: con il denaro i ricchi, con I'ingegno gli intellettuali, con la preghiera i
santi, con l'attivita pubblica i politici, con opportuni richiami i pubblicisti, con le leggi i governanti,
con I'Amore tutti, dedichiamoci al compito proprio di una cristianita conscia del grave dovere di
servire 1 poveri, per condurli, malgrado le tentazioni della miseria, alla contemplazione eterna di



Dio.
(da un suo libro «Colloqui sui poveri» scritto nel 1941)
Amintore Fanfani

Al Consiglio particolare, alle Associazioni San Vincenzo de Paoli, ai nostri lettori, a chi si
ricorda dei poveri e li ama, ai poveri per qualsiasi poverta... gli AUGURI DI BUON NATALE: per
tutti Gesu sia sempre di piu tutto.



